

ΤΕΥΚΡΟΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ  
ΠΥΘΑΓΟΡΕΙΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ

Ο Στέφανος έμενε στη Μονμάρτη, στη σοφίτα μιας πολυκατοικίας, που στέγαζε αδέκαρους καλλιτέχνες και φοιτητές. Είχαμε δώσει ραντεβού στην πλας Πιγκάλ. Βγαίνοντας από το ξενοδοχείο μου, ένιωσα να με τυλίγει η γλύκα της χλιαρής αυγουσιάτικης νύχτας. Στην αρχή σκέφτηκα να προσφέρω στον εαυτό μου μια βραδινή βόλτα με μόνιππο. Ωστόσο προτίμησα τελικά το τραμ της γραμμής, για να μην προσβάλω τον καινούργιο μου φίλο με μια άσκοπη επίδειξη πλούτου.

Όσο ήταν ακόμη χωριό, η Μονμάρτη είχε τριάντα αυθεντικούς ανεμόμυλους. Η ειρωνεία της τύχης είναι ότι έγινε κυρίως γνωστή από τον μοναδικό μύλο που τα φτερά του δεν χρησίμεψαν ποτέ για να τιθασέψουν τη δύναμη του ανέμου και να γυρίσουν τη μυλόπετρα. Στα εκατοντάχρονα της Γαλλικής Επανάστασης, την ίδια χρονιά με τον πύργο του Άιφελ άνοιξε τις πόρτες του και το Μουλέν Ρουζ. Ένας κόκκινος, διακοσμητικός μύλος δέσποζε σε όλο το οικοδόμημα –ένα μείγμα νορμανδικής και σπανιόλικης αρχιτεκτονικής– που περιλάμβανε μια τεράστια αίθουσα χορού κι ένα υπαίθριο θέατρο. Σε αυτόν το ναό της διασκέδασης οδήγησα τον καινούργιο μου φίλο.

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....